Persistir

He manchado la cama con angustias impalpables
y he llorado cantos de leche tibia,
nada se parece a este vacío sin sangre,
sin dolores, sin heridas, sin lazos anudados,
sin pies de talón al cielo,
sin las irreversibles colgaduras.
He visitado la casa oscura cuando no queda nadie;
perdura el polvo y el aullido de una mascota
olvidada en vida.
Somos un bulbo de gente sola, desperdigada
en capas inconexas,
arrancadas de raíz.
Cuando se nos acaban las escenas y se mueven las líneas,
hay un suspiro siniestro que corta el viento…
Y el miedo y el asco salen a bailar.
Qué grandes circulos dibujan tus huesos,
qué fragilidad la mía al sostenerme de tu vuelo,
Somos pájaros celestes, invisibles en el día,
que retornan fieles a su viejo nido.
Es la sopa caliente que huele a presencia,
es el abrazo vivo a la medianoche…
Hay silencio y luz cetrina de calle
hay palabras que salen sin hablar
He acordado en mis febriles alegrías
abrazar al árbol
como se abraza una columna vertebral.